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1. Desde a Época Helenística até aos nossos dias, a singularidade da poesia de 
Safo revelou-se um tema controverso, não apenas pelo carácter fragmentário dos 
textos ou devido à escassa informação sobre a sua praxis no contexto da lírica arcaica 
grega1, mas também por nela aparecer configurada a primeira expressão literária 
de homoerotismo feminino, que as línguas modernas designam por «lesbianismo» 
ou amor «sáfico»2. Se bem que inquestionavelmente anacrónicos e imprecisos, esses 
termos dominam, hoje, a linguagem sobre a homossexualidade feminina, convertendo 
1 Desde os meados do século VII a.C. até ao início do século V a.C., a lírica grega – originariamente 
denominada mélica – compreendia dois géneros principais, distintos em termos formais e pelo modo 
de execução: a poesia monódica, destinada a uma voz a solo e acompanhada musicalmente por um 
instrumento de cordas – a lira ou o barbitos, por exemplo –, e a poesia coral, composta para ser executada 
por um coro, acompanhada de dança e de um instrumento de percussão como o aulos (uma espécie 
de clarinete). Cf. Easterling , Knox, 1987; Davies, 1988, e Gerber, 1997, 1-9.
 Recentemente, esta divisão entre canto monódico e coral tem sido questionada e no tocante à poesia 
de Safo, Lardinois, 1996, defendeu o carácter público dos seus três modos de execução: uma solista 
acompanhada de um coro feminino (parthenoi); coral; e alternância de uma solista com outra ou com 
um coro (170). Saliente-se ainda que este autor além de prever o canto monódico isolado, acredita 
que a poetisa participaria sempre da performace dos seus cantos. Uma revisão desta interpretação foi 
feita por Sthele, 1997, cap. 6.
2  A forma adjectiva «lésbico/a», originariamente denotando um sentido toponímico, passou a conotar, nas 
línguas modernas, a homossexualidade feminina, com base no pressuposto incorrecto de que, também 
na Antiguidade Grega, circunscrevia a sua referência ao relacionamento erótico entre mulheres. Cf. 
Dover, 1978, 1989, e Martos Montiel, 2001. Saliente-se que, entre os gregos, o verbo lesbiazein não era 
utilizado nessa acepção restrita: designava todo o tipo de práticas sexuais consideradas libidionosas 
– como por exemplo a fellatio –, de natureza hetero ou homossexuais. Além disso, sabe-se também 
que as relações homeróticas femininas não eram exclusivas da ilha de Lesbos. Cf. Gentili, 1976, e 
Boehringer, 2007, 61-63. Sobre as vicissitudes desta terminologia, veja-se ainda o elucidativo prefácio 
de David M. Halperin à recente obra de Boehringer, 2007, 9-16.
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a poetisa de Lesbos num «ícone singular»3 da moderna conceptualização do amor 
entre mulheres.
Não tem sido fácil exorcizar os preconceitos que, ao longo destes séculos, marca-
ram a recepção hermenêutica da obra da poetisa lésbica – no sentido etimológico do 
termo –, ou mesmo solucionar as questões terminológicas e epistemológicas que têm 
confrontado os classicistas na abordagem de temas relacionados com a sexualidade, 
em geral, ou a homossexualidade, em particular.
As primeiras dificuldades decorrem da própria linguagem. Porque não existiu no 
léxico erótico grego4 um vocabulário específico para designar as relações amorosas, 
quer entre indivíduos do mesmo sexo quer de sexo diferente, as opções terminológicas 
modernas oscilam entre dois vocábulos, ambos de origem clássica e equivalentes ao 
nível semântico-pragmático, mas formalmente distintos: homoerotismo, cuja etimologia 
se encontra completamente radicada na antiga língua grega, e homossexualidade5, 
um hibridismo de origem alemã, criado pelas teorias médicas do século XIX, e vul-
garizado, há mais de um século, para referir o famigerado amor grego. Mas a escolha 
entre um termo ou outro não se tem revelado arbitrária e muito menos indiferente; 
e nem mesmo as inquietações filológicas e historicistas conseguiram iludir, por 
completo, os obstinados preconceitos arreigados à temática da homossexualidade, 
ora considerada uma prática universal e atemporal, ora reconhecida como um fenó-
meno histórico, produto das sociedades modernas, e portanto anacrónico, quando 
remetido para contextos linguísticos, civilizacionais e culturais tão distanciados 
como os da Antiguidade. Com efeito, se não é possível estabelecer uma equivalência 
semântica entre o vocabulário erótico grego e o das línguas europeias – eros, entre 
outros étimos6, é disso um exemplo paradigmático –, também não tem sido pacífico 
retrojectar sobre fenómenos ocorridos há mais de vinte e cinco séculos conceitos 
relativamente recentes como o de «sexualidade» e o de «género». É certo que há hoje 
menores constrangimentos na investigação da sexualidade antiga, nomeadamente no 
3 Cf. Goldhill, 2004, 98. Mais adiante, o A. escreve: «Mais do que outra figura qualquer, Safo mostra 
como a sexualidade moderna utilizou a Grécia antiga como um espelho no qual pode descobrir-se. 
É um modelo de como o Ocidente recorre à Grécia clássica para pensar em desejo» (99).
4 Cf. Rodriguez Adrados, 1995, 1-67, que empreende uma análise semântica do léxico erótico grego.
5 Recorde-se que este termo consta já do título do pioneiro e influente estudo de Dover, 1978, que marcou 
o início da moderna investigação do tema da sexualidade no mundo greco-romano. Posteriormente, 
outros estudiosos se destacariam no desenvolvimento dos vários domínios desta área de investigação, 
nomeadamente, Buffière, 1980; Cantarella, 1981; Halperin, 1990; 2002; Winkler, 1990; Martos Montiel, 
1996; Larmour, et al., 1998; McClure, 2002; Hubbard, 2003; e Cromptom, 2003.
6 Para um estudo do léxico erótico grego, vd. Rodrigues Adrados, 1995, 19-34.
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que se reporta ao homoerotismo feminino, mau grado ter constituído sempre uma 
matéria de estudo fraccionada e ancilar7.
Depois da obra pioneira de K. Dover sobre a homossexualidade masculina na 
Grécia Clássica, outros trabalhos prosseguiram nessa linha de reflexão e investigação, 
explorando novos campos de análise, mas quase sempre sob a pressão exercida pelas 
duas orientações teóricas – a construcionista e a essencialista – que têm polarizado a 
geração contemporânea de classicistas no modo de historicizar a sexualidade8, em 
função das dicotomias de identidade/diferença e de continuidade/descontinuidade. 
A investigação desenvolvida por autores como E. Catarella, C. Calame, D. Halperin, 
J. Bremmer e J. Winkler, entre outros, viria a traçar novos itinerários de abordagem, 
inspirados em metodologias mais eclécticas, capazes de conciliar os princípios da 
filologia clássica com os contributos aduzidos quer pela antropologia social e cultural, 
quer pelos estudos feministas ou, mais recentemente, pelos Gay & Lesbian Studies que 
tão activamente têm marcado estes nossos tempos pós-modernos.
Numa edição recente da prestigiada colecção francesa «Les Belles Le"res», o 
substancial e fascinante estudo realizado por Sandra Boehringer oferece-nos um 
texto admirável e profusamente documentado sobre a história da homossexualidade 
feminina na Antiguidade greco-romana (desde o século VII a.C. até ao início o século 
II d.C.), um tema sempre polémico que, nas últimas décadas, concitara o interesse de 
muitos classicistas de renome, mas sem merecer nunca um tratamento exaustivo e 
sistemático de tal envergadura. Prosseguindo o rumo de uma investigação multidis-
ciplinar, influenciada por estudos já consagradas no âmbito da sexualidade antiga, 
nomeadamente os de K. Dover, C. Calame, J. Winkler e D. Halperin, Sandra Boehringer 
sublinha que o relacionamento homoerótico representado na poesia de Safo seria 
entendido, já na sua época, como «um amor erótico e físico entre duas mulheres»9.
7 Se não tomarmos em consideração os vários artigos dispersos em publicações periódicas e as obras 
consagradas a Safo, verificamos que, até à recente publicação de Boehringer, 2007; Rabinowitz, 
Auanger, 2002, o estudo da homossexualidade feminina grega fora objecto de análise apenas em 
alguns capítulos de obras de referência como as de Calame, 1992; Cantarella, 1981; Halperin, 1990; 
Winkler, 1990; e Rabinowitz, Auanger, 2002.
8 Uma reflexão acurada e actualizada sobre esta problemática é apresentada por David M. Halperin 
no seu prefácio à obra de Boehringer, 2007, 9-16. Vd. ainda Wilson, 1996, 7-9.
9 Cf. Boehringer, 2007, 57. Muitos classicistas, como por exemplo Page, 2001, 143-144, reconheceram a 
dimensão física do eros, reprovando, contudo, a ideia de que a «inclinação» homoerótica pudesse ter 
qualquer fundamento autobiográfico e/ou pragmático, nem mesmo, imputar-se às jovens que faziam 
parte do círculo da poetisa: «It is at least probable that Lesbos in her lifetime was notorious for the 
perverse practices of its women: but in all that remains of Sappho’s poetry there is not a word witch 
connects herself or her companions with them...» (144). Note-se que uma interpretação diametralmente 
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2. Na antiga cultura grega, efectivamente, o relacionamento erótico entre pessoas do 
mesmo sexo – que hoje apenas conhecemos de forma fragmentária e indirecta, através 
de escassos documentos literários e iconográficos – parecia integrar, naturalmente, 
a vida dos membros de uma sociedade, que, talvez por essa razão, nunca criou um 
léxico específico para o designar, nem nunca o entendeu de um modo discriminatório 
ou em termos psico-morais. Mas falar de erotismo grego não é o mesmo que falar 
de sexualidade, porque, em primeiro lugar, não se trata de fenómenos atemporais 
e, por conseguinte, não podem ser descontextualizados das práticas sociais institu-
cionalizadas numa determinada comunidade histórica. Isso não implica, todavia, 
que o conceito moderno de sexualidade exaura o modo como os antigos gregos 
pensavam e praticavam o eros – aquele desejo irresistível, de origem sobrenatural, 
que sacudia as entranhas do ser humano, subjugando-o com uma força avassaladora, 
que impulsionava à consumação. Num plano subjectivo, eros referia com frequência 
uma paixão amorosa de índole sexual, mas, em termos poéticos, podia configurar-se 
numa relação assimétrica que não exigia reciprocidade. Numa acepção lata, eros não 
se reduzia ao sexo, assim como não se identificava com a nossa concepção romântica 
de amor. Usado para exprimir as sensações humanas mais profundas e avassaladoras, 
substantivava, por assim dizer, o acto subjectivo de desejar10; mas quando aplicado 
ao sentimento de atracção apaixonada por outra pessoa, esse desejo almejava uma 
satisfação física de um impulso vital, sentido como irrefreável.
Tanto na época arcaica como na época clássica, a poesia representava o eros ora 
como um conceito, ora como personificação, usualmente na terceira pessoa, que 
oposta é proposta por Calame, 1997, 65 ss., quando, a propósito dos «efeitos pragmáticos da poesia 
amorosa» arcaica, postula a ideia de que a estrutura narrativa e os modos de enunciação líricos se 
podem revelar particularmente significativos para o entendimento das práticas sociais amorosas da 
Grécia antiga, já que o narrador-locutor assume na primeira-pessoa (ego) uma parte das acções poéticas 
enunciadas; nessa medida, «o poema confunde-se com acção», torna-se um «poema de acção», já que 
se apresenta como «um acto linguístico». Marylin B. Skinner, considerando o canto uma forma de 
discurso social, formula a seguinte conclusão: «Sappho’s poetry will here be presumed to distil the 
shared impressions of a historically contextualized “sub-culture”, refracting to some degree women’s 
lived realities, their confrontations with experience, albeit only in synthetic and highly idealized 
form». Cf. Skinner, 1996, 183.
10 Cf. Rodriguez Adrados, 1995. Mesmo nas situações em que o desejo do ser humano se orientava para 
objectos não eróticos, como a guerra, a pátria, os presentes ou os alimentos, parecia implicar um 
processo de metaforização erótica, porquanto a finalidade última seria a posse/união, a satisfação 
pessoal, em termos pragmáticos. Por outro lado, o relacionamento amoroso podia realizar-se de uma 
forma mais impetuosa e opressiva, fazendo-se alusão, nessas situações, ao himeros e ao pothos; mas 
sempre que o desejo erótico assumia uma tonalidade mais afectuosa, era expresso como philotes (uma 
relação afectiva recíproca) ou por outros termos cognatos. Cf. Calame, 2002, 32 ss.
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actuava do exterior e temporariamente sobre o ser humano. Como explica Dover, os 
Gregos associaram a força emocional do eros a um «desejo obsessivo por uma pessoa 
em particular», estimulado visualmente pela beleza da pessoa amada, «uma resposta 
que podia ser intensificada pelas qualidades admiráveis ou louváveis da pessoa 
desejada, mas que não era, em primeira instância, suscitada por essas qualidades»11. 
Esse anelo, essa atracção de índole erótica imanada do olhar, podia, naturalmente, 
manifestar-se entre elementos do mesmo sexo, sem ser objecto de censura em termos 
sociais e morais, ou muito menos avaliado em termos físicos e psicológicos. Uma 
certeza temos relativamente a essas situações: não estavam subjugadas aos critérios 
de naturalidade e de normalidade12, conforme hoje os estendemos. Configuravam-se 
como práticas sexuais13 que faziam parte da vida comum, traduzindo, como sugere 
Dover14, um tipo de comportamento que já fora aceite pelas gerações anteriores e que 
era aparentemente fomentado por determinados rituais de socialização, iniciáticos 
e/ou pedagógicos15, decorrentes talvez de uma prática cultural de segregação dos 
sexos na puberdade e na adolescência.
Mas se é verdade que nas relações pederásticas imperou um modelo assimétrico, 
funcionalmente polarizado nas figuras do amante – erastes – e do amado – eromenos 
16, discute-se se as relações homoeróticas femininas assumiriam a mesma praxis, 
independentemente de remeterem ou não para um contexto social e ritual análogos17. 
Apesar de o nosso conhecimento da sexualidade na época Arcaica grega ser muito 
11 Dover, 2002, 21.
12 Sobre esta questão perspectivada no domínio da cultura grega vd., por exemplo, Winkler, 1990, cap. 
1, e Goldhill, 2006, cap. 8.
13 Boehringer, 2007, 28-29, entende que «la sexualité contemporaine est constitutive de l’identité psycholo-
gique d’un individu. Dans l’Antiquité, un individu n’a pas de sexualité, il se livre à des pratiques».
14 Dover, 2002, 21.
15 Sobre esta problemática ainda hoje tão discutida, vd., por exemplo, Calame, 1996, Halle", 1996, e 
Sthele, 1997, cap. 6.
16 Dentre os modelos de vivência erótica peculiares da Grécia antiga, ressalta o esquema paradigmático 
protagonizado, na obra de Platão, pelo adulto activo e pelo adolescente passivo. Sobre a terminologia 
e a teoria do amor nos diálogos de Platão, em particular no Fedro, vd. Lourenço, 1993, 11-36, e 2004, 
211-231. Sobre as normas que regiam as relações homoeróticas masculinas, vd. Halperin, 1990, 
Cantarela, 1991, especialmente o cap. II, referente à Época Clássica, e Winkler, 1990, 95-142.
17 Para uma síntese da problemática hermenêutica suscitada pelo testemunho de Plut. Lic. 8-9, sobre as 
práticas sexuais entre mulheres como formas de «pederastia feminina» vd. Boehringer, 2007, 41-42. 
Note-se que, na opinião de Cantarella, 1991, 7, o relacionamento erótico entre mulheres não detinha 
uma função político-social análoga à da pederastia masculina. Além disso, a A. salienta ainda o 
facto de as experiências homossexuais antigas se caracterizarem como actos efémeros, que ao longo 
da existência de um indivíduo alternavam e se complementavam com as relações matrimoniais de 
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mais fragmentada e difusa do que o das Épocas Clássica e Helenística, parece supor-
se, no entanto, que uma concepção romantizada de amor, alicerçada em princípios 
de simetria, bidireccionalidade e reciprocidade, seria estranha aos padrões eróticos 
do mundo antigo, especialmente masculinos. É um sofisma moderno pensar que «o 
amor é sempre o mesmo» ou que «amar e ser amado» é um paradigma transtemporal 
e universal18. Nem mesmo na Antiguidade Grega, os modos de expressão social e 
cultural da sexualidade que caracterizaram as diversas épocas fundamentam uma 
visão simplista e constante do erotismo grego.
Deixando de parte estas apaixonantes questões histórico-culturais, concentremo-nos 
na poesia de Safo, especialmente nos poemas em que o amor ressoa na voz poética 
de uma mulher que, na linguagem do seu tempo, cantou, de forma tão sublime e 
encantadora, o sabor amargo e doce (glykyprikon) do desejo e da paixão19.
3. Num estudo recente sobre a poesia de Safo, Marguerite Johnson escreveu: «To 
the ancients, Sappho was a lesbian but not a lesbian»20. O rigor desta afirmação não 
impede que divisemos, hoje, nos poemas conservados de Safo, a expressão poética 
de um «desejo lésbico»21, emanado de uma voz feminina que proclama o amor como 
«a coisa mais bela» (to kalliston) do mundo:
Fr.16 V22
Uns dizem que é uma hoste de cavalaria, outros de infantaria;
outros dizem ser uma frota de naus, na terra negra,
a coisa mais bela: mas eu digo se aquilo
que se ama. (vv. 1-4)23
Neste universo sombrio (gan mellainan, v. 2) de um imaginário marcial povoado de 
figuras masculinas, reminiscente da tradição homérica, uma persona loquens reifica, 
num tom declaradamente sentencioso24, a suprema beleza do amor, reconfigurando, na 
natureza heterossexual. Daí ter preferido incluir no título do seu magnífico estudo o termo «bisse-
xualidade».
18 Cf. Goldhill, 2006, cap. 4.
19 Esta temática já foi abordada num texto anterior. Vd. Brasete, 2003.
20 Johnson, 2007, 77.
21 Esta expressão figura no título de um estudo magistral sobre a lírica da poetisa de Lesbos, da autora 
norte-americana Jane Mcintosh Snyder. Cf. Snyder, 1997.
22 Seguimos a numeração de Voigt, 1971, que é sensivelmente idêntica à de Lobel-Page, adoptada na 
edição de Campbell, 1990, que inclui texto grego, tradução e testemunhos sobre a poetisa.
23 Tradução de Lourenço, 2006, 27.
24 Sobre o carácter «solene» da afirmação introdutória, desenvolvido poeticamente numa inusitada 
narrativa de estrutura hipotáctica, vejam-se, respectivamente, Wilson, 1996, 49-50, e Dubois, 1996, 
84.
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estrofe seguinte (v. 6), a figura mítica de Helena, a quem a tradição imputara a culpa 
erótica da Guerra de Tróia, num arquétipo de beleza feminina que não fora, afinal, 
um sujeito erótico passivo, subjugado aos desígnios divinos e ao desejo masculino25. 
A subversão implícita dos tópicos tradicionais e a omissão intencional dos efeitos 
destrutivos do eros26, entretece, neste fragmento excepcional, uma «encantadora 
paródia da argumentação lógica»27, que intenta fundamentar, em termos subjectivos 
e poéticos, mas com pretensões de universalidade, a diferença de uma visão feminina 
sobre a beleza e o amor, construída por antítese aos códigos heróicos masculinos 
que regiam uma sociedade patriarcal. A passividade e o silêncio que convertiam as 
mulheres em objectos estáticos de contemplação masculina, bem como os princípios 
ético-morais que lhes exigiam submissão e conjugalidade, aparecem surpreenden-
temente marginalizados neste cenário erótico particular que, como observou Lyn 
H. Wilson, transforma uma afirmação de pendor «filosófico» numa «apaixonada 
declaração de amor»28. Será a recordação29 de Anactória (v.15), que vai sugerir ao ego 
poético uma concretização particular «da coisa mais bela do mundo», demonstrando 
assim a validade da tese inicial (v.15), numa linguagem marcadamente subjectiva, 
se bem que ironicamente urdida pelos velhos fios da dicção homérica30. Sem nunca 
declarar explicitamente que Anactória se afigura, para si, a encarnação desse valor 
supremo (to kalliston), o ego sáfico realça, todavia, a diferença de uma visão feminina 
25 Esta interpretação é desenvolvida nos estudos de Winkler, 1996, Dubois, 1996, e Wilson, 1996, e 
retomada por Snyder, 1997, que formula a seguinte conclusão: «Sappho refashions the legendary 
Helen, the blame of all Greeks, as a positive figure in pursuit of her erotic fulfillment, and in so doing 
transforms the Homeric material to suit her own purposes.» (63)
26 De salientar que dois poemas fragmentários de Alceu (frs. 283 e 42 V), um poeta contemporâneo e 
compatriota de Safo, exploram uma visão mais consentânea com a tradição épica – e com os padrões 
de pensamento masculinos – do topos do amor adúltero de Helena. Como bem observa Rosenmeyer, 
1997, 123-149, «Sappho’s treatment of Helen may be influenced by her gender at some level, it is not 
necessarily Alcaeus’s gender that prohibits him from treating Helen in similar manner».
27 Cf. Winkler, 1996, 97.
28 Cf. Wilson, 1996, 53. Sobre a técnica discursiva utilizada neste canto, a A. escreve: «This is a singular 
method of containing diverse (masculine and feminine) themes within a song, and expanding on them 
upse"ing the balance of construction» (53). Veja-se ainda a interpretação de Burne", 1983, 281-282.
29 Sobre a importância que o tema da «memória» detém na lírica de Safo, veja-se, em especial, Snyder, 
1997, cap. 3. Salientem-se ainda as judiciosas considerações de Gentili, 1996, 209, a propósito do valor 
determinante do topos da memória: «...non es sólo, como en Homero, evocadora de emociones y 
sensaciones, sino que actualiza de forma paradigmática las experiencias comunes y ofrece la certeza 
de que a vida en común existe, más allá del espacio y el tiempo, como una realidad absoluta».
30 Sobre as relações de intertextualidade, diríamos palimpséstica, entre a lírica de Safo e a dicção homérica, 
vejam-se, por exemplo, Snyder, 1997, cap. 4, e Rosenmeyer, 1997, 123-149.
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e que, em termos prosaicos, podia parafrasear-se, citando as palavras de Anne P. 
Burne, no seguinte enunciando: «not everyone would agree with me, but to my 
mind Anactoria as a recall her is more beautiful than all the great military shows 
that others applaud as superlative»31. Mas é precisamente a memória de um amor 
correspondido, mais do que a mulher amada, que se insinua como sendo «a coisa 
mais bela do mundo».
Neste modo singular de representar o desejo-amor desvelava-se, por conseguinte, 
uma sensibilidade homoerótica ímpar na lírica arcaica grega, não só em termos de 
género, mas ainda no modo como modulava uma vivência erótica aparentemente 
fundada em princípios dissonantes daqueles que caracterizavam a lógica masculina 
dominante, e em particular as suas representações poéticas do homoerotismo 
feminino32. Marilyn B. Skinner33 sinalizou, na lírica de Safo, uma praxis diferenciada 
do relacionamento homoerótico feminino, contrária aos modelos masculinos de 
perseguição e de dominação, porque inspirada por um ideal de mutualidade, passível 
de se concretizar em vivências eróticas igualitárias e recíprocas. A essencialidade 
desse eros manifestava-se na tessitura de uma poética original, onde transparece uma 
consciência de alteridade feminina, particularmente sensível a um amor romântico, 
que através da linguagem procura uma nitidez que pode alcançar-se até na própria 
ausência do sujeito amado. Um exemplo dessa sofisticada expressão erótica, desen-
volvida discursivamente pela recusa de uma referencialidade directa ou demasiado 
evidente da palavra poética, pode descobrir-se na estrofe final do lacunar fr. 16V:
Eu queria antes ver o seu amoroso andar
E o brilho refulgente do seu rosto
Do que ver os carros e a infantaria dos Lídios
Com as suas armas. (vv. 17-20)34
Nesta última estrofe conservada do poema, a tensão criada pela confluência dos 
dois mundos evocados – o mítico e o real – resolve-se subjectivamente. O desejo 
despertado pela lembrança daquela mulher ausente35, memorável, em primeiro 
lugar, pelo seu «amoroso andar» (eraton ton boma, v. 17) – sinónimo de uma postura 
dinâmica e sensual –, e em segundo lugar, pela idealizada beleza do rosto (v.18) − 
31 Burne, 1983, 280.
32 O confronto é geralmente estabelecido com os partheneia de Álcman e a monódia erótica de Anacre-
onte.
33 Skinner, 1996, 186ss.
34 Tradução de Lourenço, 2006, 27.
35 Refira-se que a hipótese de casamento com um soldado Lídio serviu de argumento principal aos que 
pretenderam enquadrar a «ausência» de Anactória num contexto heterossexual.
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um ponto focal privilegiado do olhar apaixonado – inspira numa reacção de cariz 
homoerótico que se apresenta como uma experiência pessoal do ego poético. Nesse 
cenário convencional, sexualmente bipolarizado, a resposta de uma mulher a uma 
das perguntas cruciais da vida (qual o valor supremo?) demarca-se, assim, em relação 
à opinião comum. Contrariamente ao grandioso espectáculo de guerreiros, é a visão 
idealizada (phantasia) de um desejo homoerótico feminino concretizado, que tem 
o poder de despertar os sentidos e de atear as emoções. Uma referência aos efeitos 
físicos do olhar erótico encontra-se também textualizada, de uma forma sublime e 
inigualável, no célebre fr. 31 V:
Pois quanto te olho de relance, já não
 consigo falar:
a língua se me quebrou e um subtil
fogo de imediato se pôs a correr debaixo da pele;
não vejo nada com os olhos, zunem-me
os ouvidos;
o suor escorre-me do corpo e o tremor
me toma toda. Fico mais verde do que a relva
e tenho a impressão de que por pouco
que não morro.
(vv.7-16)36
Nesta primeira tentativa poética de expressar o que um amante sente quando 
se apaixona, os dez sintomas referidos traduzem a intensidade dos efeitos físicos e 
emocionais do eros: as palpitações do coração (taquicardia); a língua que fica gelada 
e não consegue pronunciar nenhuma palavra (afasia); o fogo que corre sob a pele, 
provocando um calor interior; os olhos que não conseguem ver (cegueira); os ouvidos 
que zunem (e não deixam ouvir); o suor que cobre o corpo (sudação excessiva); o 
tremor; o empalidecer; e, por fim, a impressão de que se vai morrer.
A primeira estrofe do poema constrói uma situação ficcional que coloca, num nível 
diferente, um eu que fala de um par imaginado, imobilizado pela palavra poética 
num tempo e num espaço indefinidos. Nesse cenário poético, em que um homem 
(kenos...oner) sentado e silencioso, escuta um tu feminino, que fala e que ri, parece 
36 Tradução de Lourenço, 2006, 37. No breve comentário que acompanha a tradução deste magnífico 
poema, apresentada por Pulquério, 2001, 159, podemos ler: «Corpo e alma confundem-se na expressão 
concentrada dos sintomas agudos da paixão. A linguagem é directa; os sentimentos materializam-se 
sem o recurso a metáforas ou a comparações».
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representar uma situação com a qual um eu indeterminado37, que se afirma como 
sujeito do discurso poético a partir da 2ª estrofe, e se pronominaliza no feminino no 
v.16 (auta) – não o «eu» da poetisa/performer –, se procura identificar. A ilusão de um 
solilóquio privado ou íntimo é desmontada pela dramatização desse eu que se dissocia 
do seu corpo, da sua presença física, para se transformar numa instância elocutória, 
desprovida de referencialidade, no contexto que concretiza o canto poético.
Sem entrevermos neste tipo de expressão lírica um confessionalismo pseudo-
autobiográfico, ou considerarmos a descrição poética das reacções físicas da paixão 
em termos «privados», e muito menos exclusivos do género feminino, importará 
sublinhar a força dramática do subjectivismo emprestado à voz feminina que fala 
do seu próprio desejo erótico, descrevendo-o fisicamente, se bem que confinando-o 
à realidade textual: é um ego que se desdobra intratextualmente e que fala para si 
próprio, mas sempre como uma persona38. E. Stehle sublinhou que, tal como no fr.1V, a 
subjectividade deste poema é exclusivamente textual: «it presents a fictional “Sappho” 
to be created in imagination by a singer/recipient who identifies herself as the “she” 
of whom “Sappho” speaks»39.
No contexto erótico da poesia de Safo, o relacionamento entre o sujeito amante 
e o objecto amado aparece, frequentemente, representado num jogo dramático de 
fuga/perseguição que, na opinião de E. Greene, pretende simbolizar «os movimentos 
recíprocos do desejo»40, que, contrariamente ao modelo de dominação masculino, 
reclamavam mutualidade e reciprocidade.
No já referido fr. 1 V41, estruturado sob o modelo convencional de um hino clético, o 
amor não correspondido constitui um tema nevrálgico, e aparece configurado como uma 
experiência recorrente (deute, vv. 15, 16, 18) na vida da mulher-amante. Apropriando-se 
da linguagem tradicional de «súplica», de reminiscências homéricas, a persona loquens 
pede à deusa Afrodite – a deusa do amor e da sexualidade – que seja, uma vez mais, 
37 Na opinião de Lardanois, 1996, 167, a utilização insistente da 1ª pessoa não permite tirar conclusões 
definitivas quanto ao modo de execução do poema (solista ou coral). E. Stehle, 1997, 295, vai mais longe 
na sua interpretação: «If 31 V had no specific performance context because it was wri"en for a women 
to sing to herself, we have no hope of identifying the age of the recipient or her actual relationship 
to Sappho».
38 O facto de o nome da poetisa ocorrer quatro vezes no corpus conservado (frs. 1, v. 20, 94, v. 5, 39, 65 V) 
não corresponde a uma intencionalidade de teor autobiográfico. Trata-se de um nome representativo, 
que identifica uma persona, cuja existência deve ser entendida em termos poéticos.
39 Stehle, 1997, 297.
40 Greene, 1996, 245.
41 Para as diferentes interpretações deste poema, o único do corpus sáfico conservado na íntegra, vejam-se, 
por exemplo, Wilson, 1996, cap. 1, Carson, 1996, e Snyder, 1997, cap. 1.
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sua aliada42 (symmachos, v. 28) na luta que trava pelo amor de uma jovem que lhe 
resiste. Na dramatização ficcionalizada que, com grande impacto poético, reproduz 
o diálogo pessoal que estabelece com a divindade, o sujeito poético, nomeado na 2.ª 
pessoa «Safo», revela o sofrimento e a dor que um amor não correspondido provoca. 
Em resposta, Afrodite declara que irá intervir e reverter a atitude da amada, porque 
considera que é uma injustiça (adikia, v.20) alguém recusar o amor:
Pois se foge, rapidamente perseguirá;
Se não aceita os presentes, em vez disso os dará;
Se não ama, rapidamente, amará, mesmo que
Ela não o queira.
(vv. 21-24)
Nestas palavras de Afrodite, curiosamente, não encontramos nenhum objecto 
directo, mas tal omissão não exclui, como defende Ellen Greene, a possibilidade de 
que a promessa da divindade em alterar a situação, ou seja, em satisfazer o pedido 
de «Safo», (vv.18-9, Quem de novo devo convencer a voltar ao teu amor?), invertendo a 
atitude daquela que recusava o seu amor. Neste sentido, parece claro que a amante 
«Safo» não concebia uma realização amorosa nos tradicionais termos de dominação 
ou de submissão; nem a amada como um objecto erótico. Pelo contrário, fica-nos a 
sugestão de que neste modelo de relacionamento erótico, a marca feminina residia 
precisamente no ideal de reciprocidade que envolvia os sujeitos-amantes num movi-
mento circular do desejo. Compreende-se assim que, na leitura conspícua de Jane M. 
Snyder, este poema manifeste uma «construção positiva do desejo lésbico, articulando 
simultaneamente a sua intensidade e as suas decepções, dentro do enquadramento 
da assistência divina»43.
Na poesia de Safo, as experiências eróticas personalizam-se e são focalizadas a partir 
de uma perspectiva feminina, mas pressupondo sempre a tutela divina. Não sendo 
esse amor experimentado como um sentimento íntimo ou uma afecção subjectiva, é 
difícil distinguir o que é «original» do que é «convencional», o que pertencia ao foro 
«privado» do que remetia para o domínio «público».
42 Note-se que, no v.3, «Safo» utiliza a forma verbal damna (‘subjugar’) para explicitar o tipo de auxílio 
que não deseja da sua aliada divina. O seu modelo de sedução não é o da «subjugação», mas o da 
«persuasão», como indicia o v. 18.
43 Cf. Snyder, 1997, 15. Esta A. salienta ainda (14): «From de viewpoint of presumptive heterosexuality, 
the poem has a purity, almost illicit, appeal, for it touches on desire that has generally been unspoken, 
unarticulated, and unsung. Without providing any sort of graphic detail, the song nevertheless 
asserts the primacy of female relationship (on both the divine and human levels) and the repeating 
of a pa"ern of desire of one women fro another».
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Retomando as interpretações44 mais conceituadas no âmbito desta controversa 
questão, Ellen Greene argumenta que «Sappho constructs erotic experience outside 
male assumptions about dominance and submission»45. É evidente que uma afirmação 
como esta resultou da ponderação dos variados factores que, ao longo das últimas 
décadas, foram sendo discutidos e revistos em estudos de diversos autores. Para J. 
Winkler, a influência da tradição homérica na poesia de Safo revela-se como uma prova 
indeclinável de uma aturada «double counscieness» que ela tão bem soube articular 
com um consciente «”private” point of view»46. Por outro lado, Marylin Skinner47 
sugeriu que terá sido a posição de «marginalidade» de Safo que lhe terá permitido 
construir uma alternativa à representação fálica do desejo, num discurso especifica-
mente feminino (woman-specific discouse). Contudo, como adverte E. Greene48, há que 
evitar a ideia de que a poesia erótica de Safo se tenha manifestado como um tipo de 
lirismo excêntrico, que recusava o relacionamento heterossexual. Porque a expressão 
do desejo feminino estaria, por certo, circunscrita a um espaço senão exclusivo pelo 
menos predominantemente feminino, em sintonia com os padrões hegemónicos de 
uma sociedade patriarcal, podemos supor que se destinava a um auditório feminino, 
constituído como uma espécie de hetaireia49, separada mas inter-relacionada com 
a dos simpósios masculinos. A hipótese de estabelecer uma analogia entre estes 
dois tipos de grupos foi, convincentemente, refutada por E. Stehle, porque, na sua 
opinião, «Sappho’s love poetry does not support the analogy with the symposium 
poets; the major poems and fragments are antithetical to the creation of collective 
bonhomie»50. Efectivamente, o canto do amor entre mulheres fazia naturalmente 
parte dos interesses femininos e nesse manancial de temas buscou Safo a inspiração 
para os seus versos.
44 Principalmente as de Winkler, 1990; 1996; Skinner, 1996, e Stehle, 1997.
45 Cf. Greene, 1996, 233ss.
46 Cf. Winkler, 1990, 164ss. Defendendo que a lírica de Safo detinha um inevitável «carácter público», 
este influente autor reconhece-lhe todavia uma dimensão «privada», em três sentidos fundamentais: 
«first, composed in a person of a women (...); second, shared only with women (...); and third, song in 
informal occasions...».
47 Cf. Skinner, 1996, 186.
48 Cf. Greene, 1996, 235-236.
49 Para um esclarecimento sobre a polémica relacionada com a controversa questão da natureza e função 
do «círculo sáfico», vejam-se, em especial, Parker, 1993, e Stehle, 1997, cap. 6.
50 Cf. Stehle, 1997, 288.
